沃尔布吉斯的下午

节选：
搬进４００号普拉特老宅的新住户毫无例外都面临一个大问题，那就是能否与之共存。我们这个街区是个货真价实的老古董，这里最新的房子也是１９１０年时建造的。不经过保护部门的研究和地区委员会的听证，哪怕是改变一下房子的外观颜色，也比登天还难。
这些年来，普拉特老宅也曾经历过多次漫长的听证会，最近的几次我还去聆听过。但是，老普拉特太太的态度简直就是听任它自生自灭，结果等她去世后，由于无法确定老宅的归属，因此也就无法将其出售。再以后，老宅被一场大火焚毁了。
很自然的，有一大群开发商垂涎这块地。这是一块面积有三英亩的成熟住宅区，离市中心只有二十分钟的车程。对于开发商来说，它简直就像圣杯一样炙手可热。但是，开发商的律师们也无法弄清这块地的归属，结果是普拉特老宅再也没有重建起来。当我和乔夫搬来隔壁时，这里依然是一片废墟。街区的孩子们放学后聚在这里玩好人和坏人的游戏，街区的猫也聚在这里捕捉永无穷尽的老鼠和田鼠。我并不是说这里如何破败和不堪入目，相反，这片土地上生长着郁郁葱葱的翠竹、杜鹃、野生爬蔓蔷薇和一些美丽的古树。特别是有一棵紫叶山毛榉古树长得尤其高大，普通住宅在它的映衬下显得矮小了许多。
我们的房子当然也不例外。